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पर आँखें नहीं भरीं 
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मैं तुम्हें पहचानता हूँ. 


- पूर्वे-परिचय भी नहीं था 

श्राज भी हम हैं अ्रपरिचित 
ये अछुते अधघर अपनी 

मूृकता में ही प्रकंपित 
कितु जब देखा तुम्हें 

तो चेतना ने यह बताया 
हाय, खोई वस्तु में 

कितने दिनों में खोज पाया, 


तुम न मानो, जग॒न माने 
कितु मन तो कह रहा है-- 
“में तुम्हें पहचानता हूँ” 


तीन 


थी 


बिंबशदा 


में नहीं आया तुम्हारे द्वार, 
पथ ही मुड़ गया था! 
गति मिली, में चल पड़ा, 
पथ पर कहीं रुकना मना था। 
राह अनदेखी, अ्रजाना देश, ॥ 
संगी अनसुना था ॥. 
चाँद-सूरज की तरह चलता, 
न जाना रात - दिन है? 
किस तरह हम-तुम गए मिल, 
भ्राज भी कहना कठिन है॥ 


चार 


पर आंखें नहीं भरीं 


तन न आया माँगने अभिसार, 

सन ही जुड़ गया था। 
में नहीं आया तुम्हारे द्वार, 

पथ ही मुड़ गया था! 


देख भेरे पंख चर, गतिमय, 
लता भी लहलहाई | 
पत्र-आँचल में छिपाएं मुख- 
कली भी मुस्कराई ॥ 


एक क्षण को थम गए डेने, 

समझ विश्वाम का पल। 
पर॒ प्रबल संघ बनकर, 

था गई आँधी सदल बल।॥ 


डाल भूमी, पर न दूटी, 

कितु पंछी उड़ गया था। 
में नहीं आया तुम्हारे द्वार, 

पथ ही मसुड़ गया था! 


पाँच 


बिंश्बास 


हम तारों के नाते अम्बर के अपने हैं 
हम लहरों के नाते सागर के अ्रपने हैं । 
हम रज-कन के नाते धरती के श्पने हैं, 
हम जीवन के नाते जगती के अपने हैं। 


क्या एक तुम्हारा ही बनने में इतना भ्रम ? 
मृगतृष्णा की छलना क्‍या सचमुच सत्य परम ? 
या प्रेय-प्राप्ति-पथ पर सपनों का निश्चित क्रम ? 
पर व्यर्थ नहीं जाते संघर्ष-साधना-श्रम । 


2...3-. 3.5. न, 


अर ' अर 


कहने की बातें और, किन्तु 
मन की बातें कुछ और-ओऔर ! 


सोचा था जिस दिन सूने में, 

सहसा तुमको में पा छलूगा। 
कितने उलाहने उगलरू गा, 

सब सपने सत्य बना लूगा।। 
लेकिन जब तुम मिल जाते हो, 

तो कहने लगता और-और। 
कहने की बातें और, किन्तु 


मन की बातें कुछ और-और ! 


सात 


पर अआखें नहीं भर्री 
मधु ऋतु जिस दिन इतराई थी, 
किसलय-कपोल की लाली में। 
कोयल ने सोचा, कुहुक्‌गी 
अरब लक-छिपकर हरियाली में ॥। 


लेकिन उसकी ही हुक 

फिरी वौराई वन-वन बौर-बौर । 
कहने की बातें और, किन्तु 

मन की बातें कुछ और-और ! 


चंदा ने देखी परछाई, 
जिस दिन सागर की लहरों में । 

सोचा, कल सजकर आ्राऊंगा 
रजनी के पिछले पहउरलों में ॥। 

लेकिन जब लहरें लहराई', 
. तो उठिठका फिरता ठौर-ठौर । 

कहने की . बातें और, किन्तु 
मन की वातें कुछ और-ओऔर ! 


कई बार ? 


कई बार टूटेज-जुड़े तार सारे 
तुम्हारे-हमारे । 


घिरीं क्‍या घटाएँ 
चलीं क्‍या हवाए 
कि यौवन उमड़ता बहा जा रहा हैं 
कगारा कि सपना ढहा जा रहा हैं ? 
चला जा रहा धार की धार धारे 
लहर के सहारे । 


उठीं जल दिशाएँ 
जलें या बुभाएँ 


पर आंखें नहीं भरी 
कि सोना निशा का गलाजा रहा हू 
कि मोती उषा का ढला जा रहा हैं 


मची लूठ अब कौन किसको सँभारे ? 
मलिन-मुख सितारे । 


बनी वूद धारा 
कि सागर पुकारा ? 
पहाड़ों के अन्तर अचानक हिले हैं 
पिघलते हैं पत्थर कि सोते मिले हैं ? 
इसी वेसुधी में गए खो किनारे 
हुए सिन्धु खारे। 


पपीहा हैं प्यासा 
कि दिल का दिलासा ? 
कि नावान मन का भरम धो रहा हैं ? 
कि पहचानपन का मरम खो रहा हैं, 
बहुत तो सहारे, बहुत तो सहारे 
न आँसू बहा रे ! 


पथिक का सहारा 
कि चंदा की आँखें तरस खा रही हैं 
किसी का सँदेशा निकट ला रही हैं । 


गगत जानता है लगन के इ्षारे, 
न जीते, न हारे । 


! वो निकला सितारा 


ये जलतीं शमाएँ 
कि बिखरीं दुआएँ 


द्स 


पर आँखें नहीं भरीं 


- परतिंगा बिचारा जला जा रहा है 
कि दीपक का दामन छला जा रहा है 
कि जलते हैं यों ही सनेही बिचारे 
खुदी को बिसारे। 


हिलीं यों लताएँ 
कि ढाढ़स बँधाएँ 
कि असमय सुमन-दल चुना जा रहा है 
तया ताना-बाना बुना जा रहा हैं 
मधुप गुनगुनाते रहे मन को मारे 
कली के सहारे। 


विमन मन मनाएँ 
कि कविता बनाएँ 
कि अंबर चुनौती मुझे दे रहा है 
कि सागर मनौती छिये ले रहा है, 
तबिक देर में तू कहाँ, में कहाँ रे ? 
रहेगा जहाँ रे ! 





ग्यारह 


| कल € 5. 


दान ल्यत्र 


गूंजे अवनी से अम्बर तक 
कटि-किकिण पग-पायल के स्वत 
खुन खुनुन-खुतुन 
रुन भुनुत-भुनुन 


वह फूट पड़ा नभ का उद्गस 
रिममिम-रिमफिम 
भमभम - भमम 
विकसे अंकुर, विखरी सीपी 
प्रतिध्वनित पपीहे की पी-पी 


बारह 


पर आंखें नहीं भरीं 
तरु-तरु हुरुसित 
रह-रह पुलकित 


चिर-प्यासी धरती के कन-कन 
सावन के दिन, सावन के दिन | 


लहराती लूघु-लघु .लोल लहर 

सरसर-सरसर 

सरमर-मरमर 

ग्रणु-अणु हषित, तृण-तृण मृखरित 

किसलय प्रमुदित, कलि-कलि कुसू मित 
अ्रमरों की गुन-गुत से गुड्जित 
कोकिल-कूजित मेरा उपवन 
मधुऋतु के दिन, मधुऋतु के दिन । 


आँधी आई तूफान प्रखर 

भर-मर-फर-फर 

हर-हर-हर-हर 

लो उनके जीणे-विजशीर्ण गात 

टप-टप-टप टपके पात-पात 
नंगे तरुगण, उजड़ा उपवन 
सूना-सूना-सा नील गगन 
पतभर के दिन, पतक्कर के दिन । 


तेरह्‌ 


मँचलवा जा रहा 


कितने पग चल चुका, कहाँ अटका-ठिठका डेरा डाला 
कहना कठिन पार कर आया कितना त्तम औ' उजियाला 
स्मृतियाँ ही बस शेष, टिकाऊ हो न सके पथ के परिचय 
यौवन के सपनों को ठोस सत्य से श्राज पड़ा पाला 
लेकिन साथी ! 
चलने का आनन्द और ही 
गति का हर अभियान नया, 
जान न पाए, 
क्योंकि सुनाने वाला 
चलता चला गया । 


पर आखें नहीं भरी 
छाँह पैर धर लेती, 
अधरों से फरने इठलाते हें । 


में चलता जा रहा 
राह के दृश्य बदलते जाते हैं । 


कितनी मृक उदास अँखड़ियाँ बाट जोहतीं खड़ी-खड़ी, 
कितनी कलियाँ खिलीं भरी, लतिकाएँ सिसकीं पड़ी-पड़ी, 
कितनी बार अपनपौ छुटा, रक्‍त-पिपासित हुए स्वजन, 
कितनी बार स्नेह-ममता की दूठ गईं सब कड़ी-कड़ी । 


लेकिन साथी ! 
पतझर, मंभा, लू-लपटों से 
संयम औ' विश्वास हृदय का नहीं डिगा, 
भुलसी धरती का अंचल फिर, 
विधुर शून्य की करुणा धारा गई भिगा। 


अँकुराए रज-कन, 
कलि-अलि नत-नयन मचलते जाते हें। 
में चछता जा रहा, 
राह के दृश्य बदलते जाते हूँ। 


नाते-रिश्ते परिजन-पुरजन सबको पीछे छोड़ रहे, 
छहुक लगन, आगे बढ़ने की हरदम होती होड़ रहे, 
मंजिल पर हे दृष्टि, नहीं दिखते कंटक, खाई, खन्‍्दक, 
गति में लगता साथ-साथ वन-उपवन-निर्भर दौड़ रहे । 


लेकिन साथी ! 
साँसों-सा ही में विराम-हित 
नहीं कहों भी रुका-अड़ा, 


प्न्द्रहू 


पर आंखें नहीं भरीं 


प्रग या पथ दोनों में कोई 
कभी पुराना नहीं पढ़ा। 
परिपाटी ही भिन्‍न, 
यहाँ पंथी थकने पर गाते हैं 
में चछृता जा रहा, 
राह के दृश्य बदलते जाते हैं। 


छोड़कर नगरों तुम्हारी जा रहा हूँ. 


याद तो होगा तुम्हें वह दित सलोनता-- 
जब तुम्हारे द्वारा पर आया अकेला, 
शूल्य नयनों में लगा था वेदना का मूक मेला। 
एक ही मुस्कान से जब भर दिया तुमने हृदय का रिक्त कोना 
याद तो होगा तुम्हें वह दिन सलोना ? 
में उसी मुस्कान की आाभा चुराकर 
दिगदिगंतों में लुटानें जा रहा हूँ। 


याद तो होगा तुम्हें वह गाव मनहर-- 
जो सुनाकर स्नेह का वरदान माँगा 
पलक-पललव की अरुणिमा में मधुर मधुमास जागा। 


सन्नह 


पर आंखें नहीं भरी 
गुनगुनाकर मंद सप्तक में तुम्हीं ने कर दिए भंकृत तरल स्वर 
याद तो होगा तुम्हें वह गान मनहर ? 
में उसी भंकार की मद-मूछेता के 
चर-अ्रचर सबको लुभाने जा रहा हूँ॥ 


याद तो होगा तुम्हें वह मधु-मिलव-क्षएा 
जब हृदय ने स्वप्त को साकार देखा 
मिट गई दुर्भाग्य के भी भाग्य की जब अमिट रेखा। 
ढाल जब अनजान में तुमने दिये इन शुष्क अधरों में अ्मृत-कणः 
याद तो होगा तुम्हें वह मधु-मिलन-क्षएा । 
में उन्हीं दो-चार बूंदों के सहारे 
विश्व-व्यापक विष बुझाने जा रहा हूँ । 





हमें न बाँधों प्राचीरों में 


हम पंछी उन्मुकत गगन के 
पिजरबद्ध न गा पाएँगें, 
कनक-तो लियों से टकराकर 
पुलकित पंख टूट जाएँगे । 


हम बहता जल पीनें वाले 
मर जाएँगे भूखे-प्यासे, 
कहीं भली हैँ कटुक निबौरी 
कनक-कटोरी की मेंदा से । 


स्वण-शृद्धला के बन्धन में 
अपतो गति, उड़ान सब भूले, 


उनन्‍नीस 


यर आँखें नहीं भरी. 
बस सपनों में देख रहे हैं 
तरु की फुनगी पर के भूले । 


ऐसे थे अरमान कि उड़ते 
तीले वतभ की सीमा पाने, 
लाल किरणा-सी चोंच खोल 
चुगते तारक-अतार के दाने । 


होती सीमाहीन क्षितिज से 
इन पंखों की होड़ा-होड़ी, 
या तो क्षितिज मिलन बन जाता 
या तनती साँसों की डोरी । 


नीड़ न दो चाहे, टह॒नी का 
आश्रय छिन्त-भिन्‍न कर डालो 
लेकिन पंख दिये हैं तो 
आकुल उड़ान में विष्च न डालो । 


पागरू प्राण बँघेंगे कंसे 
नभ की धुधली दीवारों में । 


जीव्र गानें को द्विंए पर स्वर नहीं # 
दे दिए अरमान अगशित 
पर॒ न उनकी पूर्ति दी, 
कह दिया मन्दिर बनाओ 
पर न॒स्थापित मूर्ति की। 
यह बताया शून्य की आराधना करते रहो- 
चिर-पिपासित को दिया मरुथल, मगर निभेर नहीं ! 
गीत गाने को दिए पर स्वर नहीं ? 
स्नेह का दीपक जलाकर 
आह और कराह दो, 
रूप मृण्मय दे, हृदय में 
अमरता की चांह दी। 


इकक्‍्कीस 


पर आखें नहीं भरी 
कह दिया बस मौन होकर साधना करते रहो-- 
'पा जिसे तू जी सका, खोकर उसे तू मर नहीं !' 
गीत गाने को दिए पर स्वर नहीं ? 
गगन सीमाहीन, दुस्तर सिन्धु 
परिधि अथाह दी, 
आ्रादि-अन्त-विहीन,. मुभको 
विषम-बीहड़ राह दी । 
कह दिया, अविराम जग में भटकते फिरते रहो-- 
कर प्रवासी दे दिया परदेश, लेकिन घर नहीं ! 
गीत गाते को दिए पर स्वर नहीं ? 


हब 4 


पर अखें नहीं भरीं 


कितनी वार तुम्हें देखा 

पर आँखें नहीं भरीं। 
सीमित उर में चिर-असीम- 

सोंदय)ँं समा न सका 
बोनच - मुर्ध - वेसुध - कुरंग- 

मत रोके नहीं रुका 
यों तो कई वार पी-पी कर 

जी भर गया छंका, 
एक वूंद थी किन्तु, 

कि-जिसकी तृष्णा नहीं मरी । 

तेईस 


पर आँखें नहीं भरी 
कितनी बार तुम्हें देखा 
पर आँखें नहीं भरीं। 


कई बार दुर्बल सतत, पिछली-- 


कथा भूल. बेठा 
हार पुरानी, विजय समभकर 

इतराया, ऐंठा 
अन्दर ही अन्दर था लेकिन-- 

एक चोर पैठा, 
एक झलक में झुलसी मधु-स्मृति 

फिर हो गई हरी। 


कितनी बार तुम्हें देखा 

पर श्राँखें नहीं भरीं। 
शब्द, रूप, रस, गन्ध तुम्हारी-- 

कण-कण में बिखरी, 
मिलन साँफ॒ की छाज सुनहरी-- 

ऊषा बन. निखरी, 
हाय, गूंथने के ही क्रम में 

कलिका खिलो, भरी, 
भर-भर हारी, किन्तु रह गई 

रीती ही गगरी। 
“कित्तनी बार तुम्हें देखा 


हाजा काणिये अकल्‍्ॉपिे नानी: + 


आज रात-भर बरसे बादल 


्ू 


साँक ढली, नभ के कोने में 


कारे मेघा छाए 
ये विरहिन के ताप, काम के ज्ञाप 
गरज, इतराए, 


दीप छिपाए चली समेटे निशा दिशा का आँचल 
आज रात-भर बरसे बादल । 


अमराई अकुलाई, सिहरी वीम 
हँस पड़े चलदल । 
मुखरित मूक अटारी 
शापित यक्ष हो उठे चंचल । 


पच्चीस 


पर आंखें नहीं परी 

गमके मन्द्र मृदंग, वज उठी रिमभिम-रिमक्रिम पायल 
आज रात-भर वरसे बादल। 

खिड़की से फीनी-कीनी 

बौछार विखरती आई, 

अनायास ही किसी निठुर की-- 

याद दूगों में छाई। 
पानी बरसा कहीं, किसी की बहा आँख का काजल 
आज रात-भर बरसे बादल। 


आज की साँक्र सलोनीं बड़ी 
मन शभ्राबनीं री 


ताल-तलया भरे चहूँ ओर 
भकोर हिलोर में डोले हिया, 
दूब की चादर फैली दिगंत हां 
:. मोर को शोर मरोरे जिया 
आ रही काजर आँजे निशा 
पुतली में घिरी घटा सावनी री, 
आज की साँक सलौनी बड़ी मन भावनी री । 


आम की डाल पे भूले पड़े 
चढ़ी पेंग, उतार में हुक उठे 


सत्ताईस 


पर आंखें नहीं थरीं 

श्राली, लपेट न आँचर में 

मोरे जाती-अजानी-ससी कूक उठे 
डोर की ऐंठन, मातो करे मन 

मान रो मान मनावनी री, 

ग्राज की साँक सलौनी बड़ी मन भावनी री । 
ग्राज ब्रटारी पे छाई घटा 

सई-साँक लगी अनटूटी भरी 
आज की रात को राम ही मालिक 

लोनी लता पे गाज गिरी 
छात की बान ट्पाटप चू रही 

बीजू को कौंध डरावनी री, 

आज की साँक सलौनी बड़ी सन भावनी री । 
भीजि गई देहरी पै खड़ी 

बोछार की मार न जाय सही 
पीपर-पात की घात लगी 

कछ बात उठे पैन जाय सही 
साज ही साज सिंगार को दीपक 

आज पिया की है आवनी री, 

आज की साँक सलौनी बड़ी मन भावतती री । 


को 0 गा 
जरद-सीं तुम कर रहीं होंगीं 
कहाँ #जार 


काँस-सी मेरी व्यथा 


बिखरी चतुदिक 
बाढ़-सा. उमड़ा 


हृदयगत प्यार, 
मभेघ भादों के रमाकम भर रहे जो 


शरदू-सी तुम कर रही होगी कहीं श्यूगार 
लूट रहा हैं 
छुट रहा हैं 
रुद्ध छुब्ध प्रवाह 
जीवन-मुक्त अंतर्दाह 
सुलगता भझाकाश, घरतो 


पुलकमाना 
ग्राज हरियाली. गई 


पृथ. भूल 


उन्तीख 


पर आंखें नहीं भरीं 


 तीस- 


हत उमंगों का भला कोई ठिकाना 
खो गई सरि, खो गए दो कूल, 

तप्त अंतर में घ॒ुमड़ते तरलतामय प्राए 
गलू गए पाषाए' 

वर्ष - भर की वेदना. सिमटी 
कि लहराया अतल उन्मुक्त पारावार। 


नोल नभ - से स्तिग्ध निर्मल केश 
गूथे जा रहे होंगे सवार - सवार, 
पिस रही मेंहदी, महावर रच रहा, 
तारिकावलि-चन्द्रिका को हो रही होगी सहेज-सँभार 


में प्रतीक्षा-रत 

धो रहा पथ-... 

हंसमाला मुक्त बन्दनवार, 

दस्य चामर चारु, इलथ शेफालिका का हार ! 


आ रही होगी उड़ाती नील अंचल 
लोल लहरों का प्रशांत - प्रसार, 

देखने को नयन-खंजन विकल चंचल, 
वक्ष की घड़कन उभार-उतार । 


जपा-कूसुमों में तुम्हारा आगमन आभास 
सागर से बुकी कब प्यास ? 
व्यर्थ चिन्ता, व्यर्थ त्द्न 
अब रहस्य. रहा न. गोपन 
रूप-परिवर्तन तुम्हारे अमर यौवन का सतत आधार । 
एक इंगित' के लिए ठहरे कुमृद बन 
खिंच रहे हैं रजत-स्वरणिम रश्मियों के तार 


पर आखें नहीं सर्री 


स्निग्ध शतदल के सृवासित मवुस्तरों में 
हो रहे स्वच्छन्द भ्रमरों के लिए तैयार कारागार ! 


पूछती 


कंब 


आ्राज तन-मन् में लगी है होड़ 

देखता अनिमेष पथ का मोड़, 

दूर की प्रत्येक ध्वनि, प्रत्येक आहट 

एक. छलता, अचकचाहद 

फिर - फिर विकल मनुहार, 
पकेंगे घाच ? 


बन 


कर रहे स्वीकार पाटल कंटकों के स्नेह का आभार 
फूटने को कोरकों से गान; 


कब 


जब 


ढलेगी दृधिया-मुस्कात यंगा-तीर 
घर - घर बनेगी खीर; 

मन अधथिर उद्श्नांत 

चाहता एकांत 


भेंट जिससे कर सक्‌ में उपालूभों का पुलक-उपहार । 


इकत्तोस 


चॉद्नी छार्ड, किंसीं की याद आई 


चाँद वड़भागी किसो की छवि-सुधा पीकर गया छंक 
ग्राज दिन सो ले, जगेगी रात अपलक, 
बिन्दु मन में सिन्धू की साधें समाई 
चाँदनी - छाई, किसी की याद आई। 
रूप-किरनों की सँजोई निधि छिटक छाई धरा पर 
एक मुख में सिमिट सब सूषमा गई भर, 
आज अपनी सुध-बिसुध बनती पराई 
चाँदनी छाई, किसी की याद आईं। 
विश्व भ्रनुरागी तुम्हें पाकर विरागी बन रहा क्यों ? 
खो गया तुममें उसे त्यागी कहा बयों ? 


बत्तीस 


पर आखें नहीं भरी 
भूति किसके हेतु अग्र-जग ने रमाई, 
चाँदनी छाई किसी की याद आई। 
आज तक पथ का अकेलापन कभी अखरा न इतना, 
जागती आँखें सेजोती मधुर सपना, 
लुट गई छित में जनम-भर को कमाई 
चाँदनी छाई किसी की याद आई। 






ब्व्ख्श्श्टाट-3 
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तेतीस 


टूटी डोर 


कई दिनों से देख रहा हूँ तुम उदास हो, 
आँखें सनल विनत सहमी-सी 

खोई-खोई दृष्टि दूर की 

भूला-भूला-सा श्रपनापन । 

मन भी बड़ी विचित्र वस्तु हैं 

कभी पहुँच के बाहर हो जातो-: 
लहराती, 

उन्मत उडड़ीना पतंग की 

छिन्न डोर-सी 

और हाथ में रह जाती हैँ उलझी गुत्थी + 
इसे उड़ाना खेल नहीं है, 


हक ४5 


चीतास 


2 


पर आंखें नहीं भरीं 
प्रखर वायु में 
डोर साधना कठिन, कठिनतर 
दाँव फेसाना 
पेंच काटना 
धूल धूसरित, गहन नीलिमामय 
संश्रम आ--का>-श में । 
टूटी डोर लूटने वाले यहाँ बहुत हें 
भीड़ खड़ी है, 
लस्‍्बे-लम्बे बाँस हाथ में 
जल्‍दी टूटे, 
यही मनाते साँस-साँस में, 
कौन उड़ाने वाले ? 
इससे उनको क्या है लेना-देता ? 


पेंतीस 


मिंटी की महिमा 


निर्मम कुम्हार की थापी से 
कितने रूपों में कुटी-पिटी 
हर बार बिखेरी गई 
किन्तु मिट्टी फिर भी तो नहीं मिटी 
आशा सें निरछल पल जाए, छलता में पड़कर छल जाए 
सूरज दमके तो तप जाए, रजनी ठुमके तो ढल जाए 
यों तो बच्चों की गुड़िया-सी भोली मिट्टी की हस्ती क्‍या 
आँधी आए तो उड़ जाए, पानी बरसे तो गलरू जाए 
फ़सलें उगतीं, फ़सलें कटतीं लेकिन धरती चिर उर्वर है 
सो बार बनें सौ बार मिटे लेकिन मिट्टी अविनशवर है। 
मिट्‌टी गल जाती पर उसका विश्वास अ्रमर हो जाता है ! 


छत्तीस 


पर आंखें नहीं भर्री 
विरचे शिव, विष्णु, विरंचि विपुल 
अगणित ब्रह्माण्ड हिलाए हैं 
पलने में प्रढय भूुलाया है 
गोदी में कंहप खिलाए हें 


रोदे तो पतकर आ जाए, हँस दे तो मधुऋतु छा जाए .. 
भूमे तो ननन्‍्दन भूम उठे, थिरके तो -छताण्डव शरमाएं 
यों मदिरालय के प्याले-सी मिट्टी की मोहक मस्ती क्या 
अ्रधरों को छकर सकचाए, ठोकर लग जाए छहराए 
उनचास मेघ, उनचास पवन, अम्बर अवनी कर देते सम 
वर्षा थमती, आँघी रुकती, मिट्टी हँसती रहती हरदम 
कोयल उड़ जाती पर उसका निश्वास अमर हो जाता है। 
मिट्टी गल जाती पर उसका विश्वास अमर हो जाता है * 


मिट्टी की महिमा मिटने में 
मिट-मिट हर बार सँवरती है 
मिट्टी मिट्टी पर मिटती है 
मिट्टी मिट्टी को रचती है 
मिट्टी में स्वर है, संयम है, होनी-अनहोनी कह जाए 
हँसकर हालाहल पी जाय, छाती पर सब-कुछ सह जाए 
यों तो ताशों के महलों-सीं मिट्टी की वेभव-बस्ती क्‍या 
भूकम्प उठें तो ढह जाए, बूड़ा आ जाए, बह जाए 
लेकिन मानव का फूल खिला, जब से पाकर वाणी का वर 
विधि का विधात्त लुट गया स्वर्ग अपवर्ग हो गए न्यौछावर 
कवि मिट जाता लेकिन उसका उच्छवास अमर हो जाता है । 
मिट्टी गल जाती पर उसका विश्वास अमर हो जाता हैं ! 


सैंतीस 


कारुन में सानन 


ग्राज कहाँ से फिर आ पहुँचा 
फागुन में सावन ! 


सुबह उड़ी थी घूल 
शाम को घिर आए बादल 
बासन्ती रातों में बरसा 
किन श्राँखों. का जलूू 
पत्तकर की नंगी डालों में पुलक उठा यौवन । 
आज कहाँ से फिर आ पहुँचा फागुन में सावन ! 
सोंधी-सोंधी_ मिट्टी महकी 
गसक उठा उपवन 


अड़तीस 


पर आंखें नहीं भरी 
. बिजली कौंधी आसमान में 


धरती में सिहर 
होली में कजली गाने को फिर ललूचाया मन । 
आज कहाँ से फिर आ पहुँचा फागुन में सावन ! 


हरियाली का स्वप्न 
थिरकने लगा पुतलियों में 
अलियों का उन्माद 


कि शोखी आई कलियों में 
'तपन बिना क्या मूल्य तुम्हारा जीवन-धन रस-घन | 
आज कहाँ से फिर आ पहुँचा फागुन में सावन ! 


उनतालीस 


चेरापूओी 


मुक्त हृदय कर रहा यहाँ नभ व्यथा-विसर्जन ! 
विदव-भ्रमणु-परिश्रान्त-क्लान्त-सुस्थिर-विथकित-मत ॥। 


जीवनदाता जलद वियोगी अन्तर्वासी । 
लौट रहे घर लूठे-लुठे-ले पथिक प्रवासी ॥ 


छिन-छित बरस रहे हैं बादल आड़े-तिरछे। 
उतर रहे यानों से डगमग-पग धर नीचे || 


यह॒ पवेत-पर्यड्धू हरित मखमली सुहावन। 
घेरे खड़ें विमुग्ध इन्द्र सहचर जीवन-धन ॥ 


क्षितिज-छोर पर घुवी रुई की राशि छहरती । 
कहीं सिन्धु-हिल्लोल, घृप-सी कहीं सुलगती ॥ 


चालीस 


प्र आखें नहीं मरी 
सिन्धु उफन चढ़ गया व्योम पर ज्वार विलोड़ित । 
-व्योम धरा पर विहर रहा मिलनातुर, पुलकित ॥ 
झचल हृदय की गहराई-सी सुरमा घाटी ।* 
फैली वाई ओर स्नेंह-सुख की परिपाटी ॥ 
गिरते मुशमाई-प्रपात, पाण्डवगएण निर्भर। 
प्रिया द्रौपदी का वनवासी अन्तर जउबेर॥ 
उतर गई है साथ-साथ नीचे हरियाली ॥ 
फैला दूर सुनाम्गंज का विस्तुत अंचल। 
भऋलक रहा जल-विरिल वालकों का हँसमुख दल || 
उपत्यका में विचर रहे स्वच्छन्द वबलाहुक | 


देख रहे जीवन-परम्परा होती सार्थक ॥ 


4) 


आाद्वरे उच्छवसित उमड़-घुमड़, आया विह्लुल मन । 
घेर २ अल - 
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मण्डलाकार गयतन घन 
वृष्टि मूसछाधार घिस गए पदवदेत मानी। 
यह जीवन की शक्ति हो गया पत्थर पानी ॥ 
कितना वरसे कोन ? लगी बाजी, ध्वनि यूंजी । 
विव्व-विजयिनी कामरहूप की चेरापूजीत। 
यहाँ पुष्करावत्तक भेघों का सिंहासन । 
होता सुविधाजनक यथाहित यह निवसिन ॥ 





चेरापँजी से ठीक नीचे सुरमा नदी की उपत्यका का पखार है, जिससे 
सुनामर्गंज एक सवब-डिवीजन दे | 


मुशमाई चेराएजी के रँचे करारे से गिरने वाले पाँच प्रपातों का समूद्द है । 


इकतालीस 


पर आखें नहीं भरी 
दक्षिण पाश्वे सघन द्वुमदल की पाटी सुन्दर । 
फूट पड़ा नोआकोलोकाई!' का अन्तरवत। 
निर्मेल शुश्र-प्रपाता अमर बलिदान विजनवर। 
गृहा-गेह में सुधर लुप्त हो गई मुखर सरि॥ 
जरू-सीकर उड़ रहे धुएँ-से आहत-आकुल । 
पुञ्रन-कंदरा' शून्य-आर्त्त-गृह-्सी शंकाकुछ ॥। 
अंबर-अवती मुग्ध परस्पर पुलकन चुम्बन । 
कहरांचल में मेघ-मनुज करते आलिगन ॥॥ 
भर-नभर आते नयन्, हृदय हो उठता गदुगद्‌ । 
कामद, तृष्णा-शमभन-शील भर-फर पड़ता मंद ॥ 


पता नहीं मेरे सन की आशा कि दुराशा ? 
लोट रहा हूँ चेरापूजी से भी प्यासा॥ 








3. कालिकाई के जल-प्रपात के साथ एक दुःखात कहानी गुँथी है । कार्लि- 
काई एक निर्धन विधवा थी जिसमे दुबारा विवाह कर लिया दूसरा पति 
पहले विवाह की सन्तान छोटी क्ढ़की से जलता था। एक दिन मौका. 
पाकर उसने उसे सार डाला । कालिकाई को पता चला दो उसने इस 
स्थान पर ले कूद॒कर प्राण दे दिए, जहाँ झब यह सुन्दर प्रपात दै । 

२. चेराष जी में चूने के पत्थरों की एक कन्द्रा। 


बयात्नीस 


जब बीत गए वे दित मेरे 

तो बीत जायेंगे ये दिन भी। 
किस घाट बहा लाई मुझको 

मेरे ही मन की अभिलाषा।. 
तयनों में सिन्धु लिये श्रब तक 

. यह मृगतृष्णा का मृग प्यासा-॥ 
जिस ओर कदम में रखता हूँ 


. दुंदित की बसती बस्ती है। 
पर इस परिवतेन के -जग में 


सुख-दुख की भी कुछ हस्ती है ? 
तेतालीस 


पर आखें नहीं भरीं 


जब-जब मन हो उठता उदास 

कोई यह कहता रहता हैं-- 
जब हास अमर हो ही न सका 

तो टिक न सकेगा कऋन्‍दन भी | 


तन झिथिल, मलीन वसन भेरे 
पथ के साथी सब तितर-वितर । 

अ्रव॒ मेरा मत बहलाने को 
आती स्मृति जब-तव सिहर-सिहर ।। 

तब से श्रव तक पथ पर कितने 
पत्र भी मिले, वसन्‍्त मिले। 

पर में उस पथ का पनथी हूँ 
जिसका न आदि, ना श्रन्त मिले ॥ 


जब-जब॒ जीवन होता निराश 

कोई यह कहता रहता है-- 
जब आज असीम वना बंदी 

तो टूट जायेगे वच्धन भी। 
निश्चित हैं मधुर मिलन के क्षण 

निश्चित वियोग के व्यथित चरए । 
हूँ यहाँ अनिश्चित क्‍या जग में 

जव निश्चित जीवन और मरणए ।! 
जिस जगह भरी जीवन-डाली 

उग उठे वहीं नव-नव अंकुर । 
जिस जगह प्रल्य की वह्नि प्रवल 
हैं वहीं छिपे निर्माण-प्रहर । 
चवालीस | 


ु पर आखें नहीं भरी 
कब मिली तृप्ति, कव मिटी प्यास 

कोई यह कहता रहता है--- 
जो मिट्टी आज बनी जड़न्सी 

करू उसमें होगा स्पंदन भी । 


अपने शो बन जाओगे 


छियातलीस 


तुम सपनों में आए हो तो 

अपने भी बन जाओगे। 
जो छलना बन आअ्ाता है 

बह प्राणों में पल जाता हैं, 
जो आहों में उठता है 

वह आँखों में ढल जाता है; 
तुम ऊषा में बिछूड़े हो तो 

संध्या में मिल जाशोगे। 
जो सागर में रूहराया था 

वह अंबर में बिखरा है, 


पर आंखें नहीं मरी 


जो आसमान में उमड़ा था 

वह धरती पर निखरा है; 
तुम बादल बन रोए हो तो 

बिजली बन मृसकाओगे । 


जो मँभझधारों में मचली थी 

वह फूलों से लिपटी है, 
जो फोंपड़ियों में बिखरी थी 

वह महलों में सिमटी है; 
तुम अभिसारों में खोए तो 

विप्लव में पा जाओगे। 
जो श्रपने को ही दे डाले 

वह ही सच्चा दानी है, 
जो अनबोली रह जातो है 

वह ही सच्ची वाणी हैं; 
तुम कसकत बनकर सोए तो 

धड़कच बन जग जाशोगे। 


तुम कुहरे में छिपते हो तो 
; किरतों में मुसकाते हो 

तुम कन-कन में दिखते तो हो 
पर हाथ नहीं आते हो; 

तुम कंपत्त बन भागोगे तो 
गीतों में बंध जाओोगे। 


सेंतालीस 


गान मेरा तुम्हारी कहानी बनें 


स्नेह हैं तो जलन का सदा मान हैं; 
चिर-प्रतीक्षा स्वयं एक वरदान हैं 
श्रश्न॒ पलते रहें, छत्द ढलते रहें 
स्वर व्यथा का कथा की रवानी बचे । 


पंथ है तो पथिक का सदा मान है 
दूर मंजिल स्वयं ,एक वरदान है; 
राह चलती रहे, छाँह ढलती रहे, 
चिर-थकन में मगन प्यास पानी बने, 
साध हैँ, साधना का सदा मान हैं 
मूक-आराधना एक वरदान है। 
आह बढ़ती रहे, चाह चढ़ती रहे 
में मिट तो तुम्हारी निशानी बचनें। 
अड्ताल्लीस 


मुत्तिका का दीप 


मृत्तिका का दीप तब तक जलेगा अनिमेष 
एक भी कण स्नेह का जब तक रहेगा शेष । 


हाय, जी-भर देख लेने दो मुभे 

मत आँख मीचो 
झ्ौर उकसाते रहो बातो 

' न. अपने हाथ खींचो 
प्रातः जीवन का दिखा दो 

- फिर मुझे चाहे बुझा दो 
यों अँधेरे में न छीनो 

हाय, जीवन-ज्योति के कुछ 

क्षीण कण अवशेष | 


उत्तचास 


पर आखें नहीं भरीं 


तोड़ते हो क्‍यों भला जजेर रुई का जीर्ण धागा 
भूलकर भी तो कभी मेंने न कुछ वरदान माँगा 
स्तेह की बूँदें चुवाओं 
जी करे जितना जलाओओ्रो 
हाथ उर पर घर बताओ 
क्या मिलेगा देख मेरा-- 
धूम्र कालिख वेष । 


शान्ति शीतलता-अ्रपरिचित, जलन में ही जन्म पाया 
स्नेह-आँचल के सहारे ही वुम्हारे द्वार आया 
भ्ौर फिर भी मूक हो तुम 
यदि यही वो फूंक दो तुम 
फिर किसे निर्वाए का भय, 
जब अमर ही हो चुकेगा 
जलन का सन्देश । 


बात की नाव 


इस जीवन में बैठे ठाले 

ऐसे भी क्षण आ जाते हैं 
जब हम अपने से ही अपनी- 

बीती कहने लग जाते हैं 


तन खोया-खोया-सा लगता 

मन जउवेर-सा हो जाता है 
कुछ खोया-सा मिल जाता है 

कूछ मिला हुआ खो जाता है 
लगता; सुख-दुख की स्मृतियों के 

कुछ बिखरे तार बुना डालू 


इक्यावन 


पर आंखें नहीं भरी 


चावर 


यों ही सूने में अन्तर के 

कुछ भाव-अभाव सुना डालू 
कवि की. अपनी सीमाएँ है 

कहता जितना कह पाता-है 


कितनी भी कह डाले, लेकिन 
ग्रनकहा श्रधिक रह जाता हैं 


यों ही चलते-फिरते मन में 
बेचेनी-सी क्‍यों उठती हैं? 
बसती बस्ती के बीच सदा 
सपनों की दुनिया लुटती है ? 


जो भी आया था जीवन में 

यदि चला गया तो रोना क्‍या ? 
ढलती दुनिया के दानों में 

सुधियों के तार पिरोना क्या ? 
जीवन में काम हज़ारों हें 

मन रम जाए तो क्या कहना ? 
दौड़ा-धूपी के बीच 

एक क्षण, थम जाए तो क्‍या कहना ? 


कुछ खाली खाली होगा ही 

जिसमें निशवास समाया था 
उससे ही सारा भगड़ा है 

जिसने विश्वास चुराया था 


फिर भी सूनापन साथ रहा 
तो गति दूनी करनी होगी 


पर आखें नहीं भरी 
चे के तीव-विवत्तंन से 
मन की पूनी भरनी होगी 


जो भी अभाव भरना होगा 
चलते-चलते भर जाएगा 
पृथ में गुनने बेढूँगा तो 
जीना दूभर हो जाएगा 
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प्यार कद खत्कार 


तुम लूटा रहे हो आज प्यार वेमाँगे, 
में सिहर रहा हूँ देख स्नेह के धागे । 
बँधनें में कुछ गौरव अनुभव करता हूँ, 
पर बन्धन की फिसलन से में डरता हूँ । 
में याद कर रहा वे बीती के सपने, 
जिस दिन सहसा बन गए पराए अपने । 
जब कलियाँ चटखीं थीं सरिता इठलाई, 
चन्दा की चाँदी रेती पर छहराई। 
जिस दिन चक-चकवी मार रहे थे शेखी, 
जिस दिन सूरज में नई रोशनी देखी। 
चोवन 


पर आँखें नहीं 


उस दित की दूरी कितनी पास रही हैं, 
अब सपनों पर मेरा विश्वास नहीं है । 
तब में दोनों कर फैलाए फिरता था, 
आँखों की पाँखों में मधु-चय करता था। 
उस दिन तुम मुभको हँसकर टाल रहे थे, 
में प्यासा, तुम औरों को ढाल रहे थे ? 
मेरी विह्नलता मुझे सम्हाल रही थी, 
वरना तुमने तो अपनी-सी कर ली थी। 
उस दिन की जलन मुझे चौंका देती हे, 
मटठे को भी जो फूक-फूक पीती है। 
अब भी मन लुटने को यदि ललचाएगा, 
निश्चय ही वह फिर ठुकराया जाएगा। 
इसलिए माँगना मेंने छोड़ दिया है, 
मुह माँगी थाती से मुख मोड़ लिया हैँ । 


पचपन 


३० रु ब॒ हीं ५ 
मेनें तुमस बरद्बान नहीं मांगा था 


छ्प्पन्‌ 


कुछ और समभ बेठे तुम मेरे स्वर से, 
वरदान माँगती है दुनिया पत्थर से। 
जोदेन सके कुछ किन्तु ले सके पूजन, 
जिससे अतृप्ति का रहे सुरक्षित चिर-धन । 


छू प्रथम रश्मि मानस-सरोज फूला-सा, 
नौसिखिया पथ पर भूला-भूला-सा | 
दिवा-स्वप्त-सा देख तुम्हें जागा था, 
मेंने तुमसे वरदान नहीं माँगा था। 


पे -_१४ 


* में अमर-पथिक परिवत्तेन का विश्वासी, 


जीवन मेरा अ्रधिकार, अ्रमरता दासी । 


पर आंखें नहीं भरी 


मेरे स्नेंही पथ के कंकड़-पत्थर तक, 
' चल-चरणों पर बलिहार राह के कण्टक । 


पग-पग॒बिखरे अरमान जहाँ में पाता, 
उस पथ पर में कंसे अंचल फेलाता ? 
मधु मिलन-प्रहर अनमोल जहाँ त्यागा था, 
सेंते तुमसे वरदान नहीं माँगा था। 


इस ओर मोह की हाट, रूप की माला, 
उस ओर जली तब तक जौहर की ज्वाला | 
साधक,सिर सौंपो आज' सिहर उर बोला, 
सागर ने की हुंकार, हिमाचल डोला | 


लपटों की लाली में यौवन-श्री निखरी, 
शूली में फूली कली, पंखुरी बिखरी। 
पग बढ़े मुक्त, बच्धन कंच्चा धागा था 
मेंनें तुमसे वरदान नहीं माँगा था। 


सत्तावन 


टूर हूँ 


अट्टवावन 


€-. 


जिंवना हुम्हारें पास उतना हीं 


दूर का पंथी, मुझे सुधि का सहारा है, 

इस सतत संघर्ष-पथ पर, बल तुम्हारा है। 

मिट रहा हूँ, खप रहा हूँ, इस भरोसे पर, 

इवास तुम हो प्राए, केवल तन हमारा है। 
रक्‍त-सीकर कंटकों में प्रगति के साथी, 
तुम छलो जितना, अडिग विश्वास उतना ही । 


गहन तम में, शोध पथ का नयन-तारा है, 
एक पृथ्वी ही नहीं श्राकाश सारा है । 
यह घुआँ तो ज्योति की पहली कहानी है, 
जलन का वर्चस्व विद्युत्‌ का इशारा है। 


पर आरखें नहीं भरी 
घिर-घुमड़ते मेघ तन की तपन के साक्षी, 
द्रवित जितने प्राण, प्यास-हुलास उतना ही । 


वह पथिक पीछे कभी जो पग न धरता हैं, 
पा गए मंजिल सभी, दम कौन भरता है ? 
एक राही के लिए पर्याप्त इतना ही, 
राह चलते मृत्यु पा जाना अमरता है। 
चूर तन-मन् पा गया यह सत्य जीवन का 
: जर्जरित जितना, निकट मधुमास उतना ही । 


उन्तसठ 


तुम मेरे स्वर में कंपन बनकर आश्रों 


में गाऊँ रूखे गीत 
सरस तुम कर दो, 
नन्‍्ही-ननन्‍्ही बूदों से 
मरुथल भर दो। 
तुम बियावान ऊसर में हरियाली-सी-- 
सिकता के सूखे होठ हरे कर जाओो ! 


में भरी दुपहरी जेठ 
पथिक मूलसाया, 

तुम पथ पर मुझको मिलो 
बनी बट-छाया । 


साठ 


पर आंखें नहीं भरीं 
तुम लूक-लपट में मलूय-पवत्र थपकी-सी-- 
मेरे निदाघ में सावन-घन-बन छात्रों ! 


होठों पर पपड़ी 
सूख गए निर्भर हों, 
पंथी के पदतलूू 
शूलों से जर्जर हों। 
तुम मधुर-परस से संजीवन भरती सीं-- 
चलते रहने की अमर लगन भर जाओो ! 
तुम मेरे स्वर में कंपन बनकर आओो ! 


इकसठ 


ज़खग़-भर कीं पहचान 


क्षएण-सर की पहचान 

जगत्‌ में जीने का सामान दे गई। 
पहले भी पथ था, पंथी थे, 

पर पथ से अनुरक्ति नहीं थी, 
बिना तुम्हारे इस जीवन से 

सोह ते था, आसक्ति नहीं थी । 


तुम क्या मिले कि अनजाने ही 


मिलन-विरह का ज्ञान मिल गया, 
जिऊ किसी के लिए या मिट? 


गौरव मिला, गुमान मिल गया । 
वासठ 


पर आंखें नहीं भरीं 


सहसा फूट पड़ीं मानस में 

जो सरिताएँ रुद्ध रही हैं 
और बहुत-सी बातें हैं 

भाषा में जिनके शब्द नहीं हैं । 


पाने की ग्भिलाष 

स्वयं को खोने का वरदान दे गई । 
क्षए-मर की पहचान 

जगत्‌ में जीने का सामान दे गई। 


दीपक सहज, ज्योति जन-जन में 

मिलना कठिन स्नेह की बाती, 
स्वर्ग सुछडभ हो सकता हैं 

पर पाना कठिन राह का साथी । 


जो दे ऐसी दाक्ति कि 

पग-पग श्रादि-अंत की सीमा नापे, 
जिसको छाया में 

शूलों का भय, फूलों का मोह न व्यापे । 


बिना तुम्हारे, दुर्बल मिट्टी की 

महिमा उद्बुद्ध न होती, 
जीवन-मरण, . सतत-परिवत्तेन 

की सार्थकता सिद्ध न होती। 


पग की प्रथम रुझान, पंथ में मिटने के अरमान दे गई । 
क्षएण-भर की पहचान, जगत्‌ में जीने का सामान दे गई । 
दि 


तिरेसठ 


ज़्ग्िक तूफान 


चौंसठ 


ज़न्दगी तो मिल गई चाही कि अनचाही 
इस सफ़र में तुम कहाँ से मिल गए राही: 
ठीक है दो क्षण हमारे कट गए, लेकिन-- 
तार सुधियों के हमारे बठ गए, लेकिन-- 
हर क्षणिक तफान की छाया सँवरती हैं 
दो घड़ी की मेंट वरसों तक अखरती हूँ 

ञ्रा गई मंजिल तुम्हारी जा रहे हो क्‍या ? 
ओर चलने के समय मुस्का रहे हो क्या ? 
आँख मुस्काए तुम्हारी बात तब जानू , 
डयमयाती नाव की पत्तवार पहचानू | 
खेर यह मुस्कान बाँधे ले रहा 
साधना को झात्र साथे ले रहा 


|| 


(९ 


न्‍ 


मेँ 
मेँ 


्र्श 
॥ ५. ॥६ 


बुम्हार सनह कीं दो लुंद 


सलोनी सावती सन्व्या 

सरस सपने भरी रातें 
हज़ारों मंभटों के वीच में 

दो प्यार की वातें-- 
कहाँ मिलती, कहाँ खिलूती -- 

कली छू साँस की गरमी 
दुलकती लाज की ऊधघा 

लिये नीहार की दनरनी, 


घटाएँ कांच के कुण्डल पहच 


अभिसार को. चलतीं, 


पँसठ 


पर आंखें नहीं भर्री 


छियासठ 


कहासे के घुधलके में 
किरन की आबरू ख़िलती । 


कुमुद की हिंल गई पलकें 

सितारे दे रहे साखी, 
तुम्हारे स्नेह की दो बूद 

जीने को बहुत काफी। 


मुकुल की मद-भरी पलकें 

मिलाने से नहीं मिलतीं, 
मिले हम-तुम, हमारी या-- 

तुम्हारी कुछ नहीं गलती । 


कली खिल सोचती रह-रह 

न खिलते तो भला होता, 
हृदय मिल सोचते श्रहरह 

न मिलते तो भला होता। 


मगर मिलना न मिलना 

हाथ में हीता तो क्‍या होता ? 
कठिन पाषाण की छाती 

पिघल कर बन गई सोता | 


निगोड़े प्यार के मनृहार की 

मिलती नहों. माफी, 
तुम्हारे स्नेह की दो बंद 

जीने को बहुत काफी। 
लजाश्रो मत इसी से 

भक्त के भगवान्‌ पलते हैं 


पर आंखें नहीं भरीं 
इसीके आसरे दित-रात 
सूरज-चाँद. जलते हों। 
सितारे टिमटिमाते, और 
भरने फूट पड़ते हें, 
निशा के गूढ़-गुम्फित केश 
सहसा छूट पड़ते हैं। 
जलन की साधना संसार में 
सस्ती नहीं होती, 
मघुर-मुस्कान की कीमत 
चुकाते आँख के मोती । 


न जिसके आदि में हूँ योग 

अ्रथवा अन्त में बाकी, 
तुम्हारे स्‍्तेह की दो ब्‌द 

जीने को बहुत काफी । 


सड्सठ 


कलाकार कें प्र॒तिं 


| 


न्तो[ 


० 


तुम क्या दिन-सर पोथी-पत्रा पढ़ते हो, 


कक 


+>छ) 


कैसे शिल्पी हो, मूत्ति नहीं गढ़ते हो 
क्या कहते हो उपकरण नहीं मिलते हैं ? 
फूलों-पत्तों में जितने रेंग खिलते हैं 
तिनकों-तिनकों में जो मोती ढलते हैं। 
चन्दा-ग्रह-तारे ज्योति-वीज वोते हँ 
ऊपा-संध्या जिनमें जगते सो 
जिसका चटकीरकापन चपला में ढलता 
जिसका मट्यसलापन वहार में पलता । 
जो सोनजुही में चुप-चुप फूल गया हैं, 
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पर आंखें नहीं भरी 


सत्तर 


विखरे जीवन के मुक्त स्वरों में बोलो 
तुम अपने मन की गाँठ तनिक तो खोलो ? 
जो कुछ समेटते हो वह तो सपना हैं 
जो लूटा रहे हो वह केवल अपना है । 
जव हाथ विठा छोगे सौ-सो साँचों में 
कंचन पिघलेगा जब सौंन्सो आँचों में, 
तब एक रेख का कहीं भराव भरेगा, 
तव एक रूप का आकषेएा निखरेगा, 
भपके से केवल एक वूंद छनती हैं 
सारे जीवन में एक मूति बनती हैं। 


जो अंतर का सब मेरू यल्ा जाती हैं 
यूग के श्रर्प का रूप ढला जातो 


/2॥# 


जिसमें सारी साधना समा जाती 
जो युग-बयुग का इतिहास बना जाती 


/3|» /5| 


जिसमें स्वप्तों के रंग निखर जाते हें, 
कवि की छाती के दाग उभर जाते हैं। 


कसौटी 7“+- 


युग की कसौटी पुर चढ़ी है 
आज मेरी साधना । 


जो लिख रहा हूँ आज में 
जो दिख रहा हूँ आज में 
उसमें अगर भलके न तुम 
तो व्यथें सब आराघना। 


जीवन अचिर त्यौहार है 
जो कुछ अमर है, प्यार है 
बस बात इतनी, प्यार का-- 
प्रतिकार पाना है मना । 


इकहत्तर 


पर आँखें नहीं भरी: 


जिसने न खुद को दे दिया 

वह क्या मरा, वह क्या जिया 

जो कुछ बना हूँ आज में 
सरबस लुटाकर ही बना । 


बहत्तर 


पहलें नहीं लिखा था 


तुमने मन को क्‍या किया 

कि में लिखता हूँ, 
तुमने तन को क्‍या किया 

कि में दिखता हूँ। 
ये कैसे दाने भरे 

कि में चुनता हूँ, 
तुमने कंसे स्वर॒ भरे 

कि में सुदता हूँ। 
में जो लिखता हूँ, चुनता हूँ, सुनता हूँ 
उससे ही अपना जीवन-पट बुनता हूँ, 
युग के पथ का पाथेय मौन गुनता हूँ । 


तिहत्तर 


पर आंखें नहीं यरीं 


पु 
चौद्चत्तर 


तुमको पाकर चब लगता नचया-वया 


# /3]# 


तुमको छुकर पत्थर भी पिघल यया हैं 
तुम मेरे सपनों में अहरह जयते हो 
अलसाए दीपक की लौ-से लगते हो । 


यह जो पलाश से उड़ता सुत्ना-मुन्ना-्सा 


यह जो प्रभात में उठता घुत्नँ-धुआँ-सा 
यह सब छाली से उभरा हे; उद्यत्त हैँ, 
यह सब डाली के पात-पात सें रत है । 


तुममें जो देखा पहले चहीं दिखा था, 
जो तुम्हें चुताया पहले नहीं लिखा था । 





सांसों का हिंसाब *- 


तुम, जो जीवित कहलाने के हो आदी 
तुम, जिनको दफना नहीं सकी बरबादी 
तुम, जिनकी धड़कन में गति का वंदन है 
तुम, जिनकी कसकत्त में चिर-संवेदन हे, 
तुम, जो पथ पर अरमान भरे श्राते हो, 
तुम, जो हस्ती की मस्ती में माते हो । 


तुम, जिनने अपना रथ सरपट दौड़ाया 
कुछ क्षण हाँफे, कुछ साँस रोककर गाया, 
तुमने जितनी रासें तानी-मोड़ी हैं 
तुमने जितनी साँसें खींची-छोड़ी हें 


पिचहत्तर 


पर आंखें नहीं यरीं 


छियत्तर 


उनका हिसाब दो और करो रखवाली 
कल आने वाला है साँसों का माली । 
कितनी साँसों की अलकें धूल सनी हूँ ? 
कितनी साँसों की पलकें फूल बनी हैं ? 
कितनी साँसों को सुतकर मूक हुए हो ? 
कितनी साँसों को गिनना चूक गए हो ? 
कितनी साँसें दुविधा के तम में रोई ? 
कितनी साँसें जमुहाई लेकर खोई ? 
जो साँसें, सपनों में आबाद हुई हैं 
जो साँसें, सोने में बरबाद हुई हैं 
जो साँसें साँसों से मिल बहुत लजाई 
जो साँसें अपनी होकर बनीं पराई। 
जो साँसें साँसों को छूकर गरमाई 
जो साँसें सहसा बिछुड़ गई, ठंडाई, 
जिन साँसों को ठग लिया किसी छलिया ने 
उन सबको शआ्राज सहेजो इस डलिया में 
तुम इनको निरखो, परखो या अ्रवरेखो 
फिर साँस रोककर उलट-पलटकर देखो 
क्या तुम इन साँसों में कूछ रह पाए हो? 
क्या तुम इन साँसों से कुछ कह पाए हो? 

क्या तुम साँसों के स्व॒र में बह पाए हो ? 

क्या इनके बल पर सब-कुछ सह पाए हो? 
इनमें कितनी हाथों में गह सकते हो 
इनमें किन-किनको अपनी कह सकते हो ? 
तुम चाहोगे ठालना प्रश्न यह जी भर 
शायद हँस दोगे मेरे पागरूपन पर। 


पर आरखें नहीं सर्र 
कवि तो अदना वातों पर भी रोता हैं 
पगले, साँसों का भो. हिसाव होता है ? 
कुछ हद तक तुम भी ठीक कह रहे लेकिन 
साँसें हें केवल नहीं हवाई स्पंदन, 
इनमें चिनगारी, नमी और कुछ घड़कन 
जिससे चल पड़ता इस्पातों का स्यंदन, 
यह जो विराट्‌ में उठा बवंडर-जेसा, 
यह जो हिमगिरि पर है प्रलयंकर-जेसा, 
इसके व्याघातों को क्‍या समभ रहे हो ? 
इसके संघातों को क्या समझ रहे हो ? 
यह सव साँसों की नई शोध है भाई 


यह सव साँसों का मृक रोध है भाई 
जब यह अंदर-अंदर घुटने लगती हें 


जन्न ये ज्वालाओं पर चढ़कर जगती 
तब होता हैँ भूकंप श्वृद्ध हिलते 
ज्वालामुखियों के वक्ष फूट पड़ते 
पौराणिक कहते दुर्गा मचल रही 
आंगच्तुक कहते दुनिया बदरू रही हैं, 
यह साँसों के सम्मिलित स्वरों को बोली 
कुछ ऐसी रूगती नई-नई अनमोली, 
पहचान-जान में समय रूगा करता 
पग-पग नूतन इतिहास जगा करता 
जन जन का पारावार वहा करता 
जो बनता हैं दीवार ढहा करता 
सागर में ऐसा ज्वार उठा करता 
तल के मोती का प्यार लुठा करता हैं ! 


भव 


ध्+ 
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सतत्तर 


पर आंखें नहीं भर्री 
साँसें शीतल समीर भी, बड़वानल भी 
साँसें हैं मलयानिल भो, दावानल भी 
इसलिए सहेजो इनको तुम चुन-चुनकर 
इसलिए सेंजोओ इनको तुम गिन-गिनकर 
अब तक गफलत में जो खोया सो खोया 
अब तक ऊसर में जो बोया सो बोया 
अब तो साँसों की फसल उग्ाओं भाई 
अब तो साँसों के दीप जलाओो भाई। 
तुमको चन्दा से चाव हुआ तो होगा 
तुमको सूरज ने कभी छुआ्ला तो होगा 
उसकी ठण्डी-गरमी का क्‍या कर डाला 
जलनिधि का आकुल ज्वार कहाँ पर पाला । 
मस्थल की उड़ती बालू का लेखा दो 
प्यासे अधरों की अकुलाई रेखा दो। 
तुमने पी ली कितनी सन्ध्या की लाली ? 
ऊषा ने कितनी शबनम तुमे ढाली ? 
मधुऋतु को तुमने क्या उपहार दिया था ? 
पतभर को तुमने कितना प्यार किया था? 
क्या किसी साँस की रगड़ ज्वाल में बदली ९ 
क्या कभी वाष्प-सी साँस बन गईं बदली ? 
फिर बरसी भी तो कसी कितनी बरसी ९ 
चातकी बिचारी फिर भी कंसे तरसी ! 
साँसों का फौलादी पौरुष भी देखा ९ 
कितनी साँसों ने की पत्थर पर रेखा ? 
'जितनी भी साँसें पथ के रोड़े बिनतीं 
हर साँस-साँस की देनी होगी गिनती 


अठहत्तर 


प्र आंखें नहीं भरीं 
तुम इनकों जोड़ो वेठ कहीं एकाकी, 
वेंकार गई जो उनको कर दो वाकी । 
जो शेष वर्चे उतका मीजान रूगा लो, 
जोबवित रहने का सव अभिमान जगा लो । 
मृत से जीवित का अब अनुपात वता दो, 
साँसों की सार्थंकता का मुझे पता दो । 
लज्जित क्यों होने लगा युमान तुम्हारा ९ 
क्या कहता हैँ वोलों ईमान तुम्हारा ९ 
तुम समझे थे तुम सचमृच ही जीते हो ? 
तुम खुद ही देखो भरें या कि रोते हो । 
जोवन को लज्जा है तो अब भी चेतो 
जो जंग लगी उसको खराद पर रेतो, 
जितनी वाकी हैँ साथ्थक उन्हें वना लो 
पछताओं मत आये की रकम भुन्रा लो । 
ग्रब काल न तुमसे वाजी पाने पाए, 
अब एक साँस भी व्यर्थ न जानें पाए । 
तव जीवन का सच्चा सम्मान रहेगा, 
आने वाली पीढ़ी को ज्ञान रहेगा। 
यह जिया न अपने लिए मौत से जीता 
यह सदा भरा ही रहा न ढुलका, रीता | 
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ड्क्चात्त। 


मेरे जीतों को चलवें-चलवें जाओओईं 


में स्वयं प्रकाश वना चलता आगे-आ्ागे 

भूलेभटको तुम अपना पथ पाश्रो, 
पीछे-पगीछे आने वाले ओ अनुरागी, 

मेरे चरणों के चिह्न मिटाते आओ, 
जिससे न अमरता की छलना मुभको बाँधे 

मिट्टी की जय-जयकार मनाते जाशो, 
मेरी ज्वाला से परिचित हो पाए हो तो 

तुम भी अपना आकुल-अन्तर सुलगाओशो, 
जब-जब जीवन की ज्योति 

मनन्‍्द पड़ती दीखे-- 
संघ्यों के उद्देला से उकसाओो 


अस्सी द 


पर आँखें नहीं भरीं 


मेरे गीतों से आसमान कुछ भुक आए 
श्राँखोंआाँखों में बोल पड़े, शरमाए, 
तन को घरती से जैसा धीरज मिलता हैं 
मन को वेसा अवलम्ब गगन दे पाए। 
चाँदी-सोने के ढककन से सच ढक न सके 
मिट्टी की महिमा फूलों में मुसकाए 
फसलों की कलेगी अम्बर में झ्राभा भर दे 
चन्दा-तारे सबके अपने बन जाएँ, 
जीवन में जितना स्नेह 
संजो पाया तुमने 
उसकी आ्राभा में जलते-जलते गाशञो 


मेरे गीतों से सोए पंथी जाग पड़े, 
जो उठ बैठे वे आगे पैर बढ़ाएँ, 
प्रत्येक चरण में मंजिल लिपटी फिरती हो 
विश्वास-इवास शीतल समीर बन जाए 
विश्वाम शाम की रंगीनी में घुलता हो 
मधु-याम सितारों की गाथा इढुंहराए 
हर मील चाँद का मृखड़ा बन मुस्काता हो 
हर कोस ज्वार की लहरों-सा उफनाए। 
तुम पथ पर अपने गीत रचो 
गाझशो थककर 


औरों की गाथा नाहक मत ढुंहराओरो। 
मेरे गीतों को चलते-चलते गागञ्नो। 


स्क्यासी 


मरथल आर नदीं 


बयासी 


में मस्थल हूँ इसलिए नदी का आकर्षण, 
में सहज मुक्त माँगता तरलता का बन्धन | 
मुभमें उभरे हैं दृह, बबूलों की छाया, 
तेरी छवि का संकोच दुकूलों नें पाया। 
मेरे कण-कण को प्यास सदा सहलाती है, 
मुझमें उड़ती है धूल कि तृ लहराती हे। 
आँधियों बगूलों की मनुहार लपेटे हूँ, 
तुभको भर लूं इतना विस्तार समेटे हूँ ॥ 
मुभमें अंकित बेडौल पगों की कर्मठता,. 
तुभमें शंकित मन की शफरी-सी चंचलता |. 


पर आंखें नहीं भरी 
हर फमोंके में उड़तो रहतीं मन की पत्ते, 
मेंने ही गिरि को दी थीं सागर की शछत्तें। 
मेरे सूखे अधरों में एक कहानी है, 
में रीक गया इसलिए कि तुभमें पानी है । 
तू बहती रहती हैं इसलिए जवात्ती हैं, 
तेरे अन्तर की लहर-लहर लासानी है। 
जो कुछ प्रवाह में सुलक गया वह तेरा हैं, 
जो कुछ बाहों में उलभ गया वह मेरा हैं । 
जो कूछ अन्तर में भटक गया वह तेरा हैं, 
जो कुछ अ्रधरों में अ्रटक गया वह मेरा हैं । 
में गीला हो जाता हूँ भीग नहीं पाता, 
इसलिए युगों से है मेरा-तेरा नाता। 
जिस दिन मेरी तापित तृष्णा बुझ जाएगी, 
मनुहारों की आरधार-शिला ढह जाएगी। 


गिरि-सागर की दूरी कितनी बढ़ जाएगी, 
अपनी धड़कन का अर्थ न तू पढ़ पाएगी । 


तेरी साँसों का सूनापन बढ़ जाएगा, 
बीती बातों का मोल बहुत चढ़ जाएगा । 


तेरेमेरे सपनों को कौन सजाएंगा ? 
अंबर घरती से नाहक सिर टकराएगा | 


तिरासी 


अऋतचश्यसन 


तुम नाहक पथ पर विखराते हो दाने, 


में भूल गया हूँ. चुगना ठौर-ठिकाने 


गृुनगुना रहे हो जो जीवन के गानें-- 


2॥2 


उनका सुर मुझसे पीछे छूट गया 
कर में अधपर ही प्याला फूद गया 
जेसे प्रभात का सपना दृढ गया है 


--. थजि।# 


लेकिन मुझसे इसलिए न हरूठो साथी 
में लूटने दूँगा नहीं तुम्हारी थाती, 
बट लेने दो यह झरूखी-सूखी बाती। 


चौरासी 


पर आंखें 

इसमें फिर से जन-मन का स्नेह ढलेगा 

अवरोधों का हिमगिरि तपकर पिघलेगा 

युग की गंगा का मुक्त प्रवाह बहेगा। 
में धारा हूँ पीछे कैसे लौटेंगा 
अपनी करती अपने हाथों मेटूँगा 
युग-शिकश्षु को देकर जन्म गला घोटूगा। 


उस दिन जो मेंने तुमसे कौल किया था 
वातों-बातों में मन का मोल किया था 
युग के अभाव पर जीवन तोल दिया था । 


में अब भी हूँ वेसा ही मन का मानी 

में बहने दूंगा नहीं श्राख का पाती 

आदइवस्त रहो मुभसे मेरे सेनानी ! 
जिसने जन-ज्वाला का. आभास दिया है 
दुधर संघर्षों में विश्वास दिया है 
जर्जेर-जगती को नव इतिहास दिया हैं । 

उसके हित मेरी प्रतिभा पूर्ण प्रखर हो 


मानवता का यह अन्तिम विजय समर हो 
पद्दलितों का पावन संकल्प अमर हो। 


नहीं भरी 


पिचासी 


पर आखें भमरीं-मरीं 


० ७6७ 


युग-सारदीं गांधीं के प्रा 


( गाँधो जी की ७९वीं वर्षगांठ पर-वोआाखाली-यात्रा के समय रचित ) 
है भ्रमर कृती, दृढ़ब्नती 
शांति-समता के मुक्त उसास विकल, 
दाम्भिक पशुता के खँडहर में 
तुम जीवन-ज्योति-मशाल लिये 
चल रहे युगों की सीमा पर धर चरएा अटल । 
पद-निक्षेपों का भार वहन 
किसमें क्षमत्ता सामथ्ये शेष 
दुर्गेम-वत्त, पर्वेत-प्रांत-गहन 
गति का संयम, सन का साधन 
रवि-चंद्र निरखते निनिमेष ! 


नवासी 


पर आंखें नहीं भरीं 


नव्वे 


तुम अप्र तिहत चल रहे 
विघ्त-बाधाओं को कर चूर-चूर, 
अधिकार कर्म का लिये 
प्राप्तिफल-आ्ाशा से स्वेथा दूर । 
मौलिक अभियान तुम्हारा यह, युग के कर्मठ ! 
डगमग-डगमग अहि-कोल-कमठ 
नप गए तुम्हारे तीन डगों में वभ-जलरू-थरू 
नयनों में गात्म-प्र काश प्रबल 
जल गया निशा का गहंकार 


| तम तार-तार । 
पलके खोलीं, 

खुल गए प्रभा के स्वर्ण-कमल, 
हिल उठे अधर 


मच गई दानवों में हलचल, 
डोली सत्ता, सिहासन थर-थर भू-लुण्ठित 
चरणों पर स्वर्णे-किरीट-मुकूट 
तुम वीतराग 
दे दिया अपर को महायज्ञ का महाभाग, 
सपत्तों को सत्य बनाने में सोते-जगते सब समय व्यस्त 
रह गए स्वयंहित रिक्त-हस्त । 
हे नीलकंठ, हु 
पी गए गरल 
हिंसा, ईर्ष्या, छल, दंभ, अंध-दानवता के 
दृधिया हँसी हु 
धो रही पाप मानवता के। 
जन-जन कण-कण की व्यथा-कथा से 


पर आखें नहीं भरी 
पल-पल मर्माहत जजेर 
छलनी हो गया हाय अंतर 
ऊमस दावा लू-लपटों से, भुलसे प्राणी जब-जब तरसे 
है करुणाघन ! तुम कहाँ नहीं कव-कव वरसे ? 
कलियाँ चटकीं, किसलय मरमर, 
ऊसर उबर, 
तवनीवन लाली, शांति-सुधामय हरियाली 
वरसी भू पर 
युगकी विभीषिका से तापित 
मन की जड़ता से संत्तापित-- 
रूखा-सूखा जन-अंतर-पट, 
तुम अक्षय बट, 
शीतल छाया में सेजो रहे 
मानव-महिमा का शुक्ति-मुक्तिमय मंगल घट, 
आजानुबाहु, 
कितने विकलांग अपंगों के अवलंब बने 
कह॒ वचन सुधा-सू ख-स्नेंह सनें, 
छिगुनी पकड़े चल रहा डगमगाता युग-पथ 
दो डगय में सिमट गए इति-अ्रथ, 
वरबेरता के कृत्सित पाशविक प्रहारों में 
धनघोर महाभारत की चीख-पुकारों में-- 
सारथी, 
तुम्हारी ही वलगा का अनुशासन 
उच्छु खछ चपल-तुरगों को-- 
संयत कर सकते में समर्थ, 
देखा न सुना ऐसा अनर्थ-- 


इक्या नवे 


पर आंखें वहीं भरी 


पाएगा गति तिरचय ही अजु न-सर्जत-रथ । 


तुम पोंछ रहे भयभीत कपोछों के आँसू 
दे रहे धरा-विधुरा को तिर्भय अभय-दान 
हिंसा की गहन तमिख्रा सें-.. 
बुभते दीपक को वाती को-.. 


फिर जिला गए देकर अंतस्‌ का स्तेह-दान । 


नंगे फकीर, 


बानवे 


तग्नता निरीहों की ढक दी 
ले ढाई गज का धघवल चीर 
कितनी द्रोपदियों की लज्जा 
ली भरी सभा में बचा, वोर ! 
दुर्मुख दुशासन नत अधीर | 
दिशि-दिशि में भ्राह-कराह-हाय 
आसुरो अनाचारों से फिर जर्जर विषण्ण युग-धर्म काय, 
नर में नर॒त्व का नहीं भाव 
नासूर बन गया, स्वार्थ, घुणा, कृत्सा, हिसा का घणित घाव 
मन्‌ की संतानों के आगे 
श्रद्धा-माता छटपटा रही, 
आरहत-अन्तर के टुकड़ों को 
लोह से लथ-पथ आँचल में 
फिर बीन-बीनकर जुटा रही, 
पुरखों की संचित ममता पर 
ओले बरसे, गिर गई गाज, 
केवल तुम माता के सपूत्त 
दे रहें दूध का मूल्य आज । 
अपनत्व प्रेम का लगा दिया मरहम 


पर आंखें नहीं भरी 
क्षत-विक्षत अंगों पर, 
राका के सपने बिछा दिए 
सागर को क्षुब्ध तरंगों पर । 
चिर-दग्ध उपेक्षित जीवन में-.. 
शतदल का बिजना हाथ लिये, 
मधु-मलय-वात बन तुम डोले, 
हिंसक पशुओं के घावों को 
नवनीत अहिंसा की उँगली से __ 
सहलाया हौले-होौले । 
गौतम की शांत अभयनमुद्रा 
मीठी मुस्कानों में भर-भर, 
मृत को जीवित, दुधेषष शत्रु को 
मित्र बता डाला सत्वर, 
गर्वोच्नत अंबर भुका दिया 
भीता धरती के चरणों पर । 
वाणी में वंशोी सम्मोहन 
किल गया कालिया नाग 
भूमता ऐरावत 
युग-कर-वंदन में वश्शीकरण, 
श्रमशील भगीरथ, 
आज न होता तपःपृत तुम-सा, 
खो जाता जग अपनी जड़ता के संभ्रम-सा । 
मनु की संतान सगर-सुत-सी 
सिकता में हो जाती विलीन 
जजेर पद्दलिता दीन-हीन। 
सारी संसृति बनती मसान । 


तिरानवे 


पर आखें नहीं भरी 
घर-घर उलक, कौवे, श्वगाल 
जन-पथ भयावने बियाबान 
चट-चट-चट चिता सुलगतीं 
गिरते कंकालों प्र गिद्ध-श्वान, 
खप्पर भर-भर योगिनी 
अँतड़ियाँ पहने करती रक्‍त-पान । 
तुम थे जो स्वगे उतार सके पृथ्वी पर 
जन-गंगा-प्रवा ह, 
तम थे जो मथ-मथ सिंधु, 
सुधा दे गए, पी गए-. 
विष-बड़वानल-जलून-दाह । 
मेरे दधीचि, 
तुम बार-बार अस्थियाँ लुटाने को आतुर, 
ऐश्वर्यं-मान-पद-मोह छोड़, 
ह जन-जन के लिए विधुर कातर, 
हिल्लोलित क्षुभित महासागर में 
आशा के कमनीय सेतु, 
तुम क्रुद्ध गरुड़ की तृप्ति-हेतु-- 
जीमूत-वाहिनी आ्रात्म-दान 
तागों का भी कर रहे त्राण, 
है निशा-दिवा का एक मान 
कोई अपना न पराया 
मुक्तात्मा की गरिमा भासमान । 
तुम मूत्तिमान विश्वास अमर 
युग की विराट चेतना तुम्हारी श्वास-इवास में रही सिहर । 


ऋ्विज, 
कब यज्ञ-विधान तुम्हारा व्यर्थ हुआ ? 


चौरानवे 


साधना तुम्हारी कब निष्फल ? 
तुम जीवन की निर्मेल परंपरा के वाहक 
गंगा की करू-कल ध्वनि अविकल 
तुम अपने में ही पूर्ण, सिद्ध, शाइवत-संबल । 


व्ट्य््क कर रू 
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पिचानदे 


बापू कें अन्तिम उपबास पर 


तुम शान्ति-स्नेंह-समता प्रसार, 
तुम मिट्टी की वासना लिये सीमाओं का करते विचार, 
मानव होने के, नाते मन उद्विग्न हो रहा बार-बार । 
तप-तेज प्रभा-मंडलू प्रकाश 
दुग चकाचोंध, विद्युत-विलास 
कंचन-काया में तप्त, द्रवित 
कल्मष-विहीन सौन्‍्दर्य-वास । 
चल रही विराम-यष्टि सँग-सेंग 
भलकता तपे ताँबेसा रंग, 
अधरों पर निर्मल मुक्त हास 
अंबुधि की लहरों का हुलास 


छियांनवे 


पर आखें 
कटि में मेखला समय-सूचक 
छाती की धड़कन-सी धक्‌-धक्‌ 
कह रही मौन, 'यह यती विरत 
फिर रहा विद्व के प्रांगण में 
वाणो-विचार-करनी संयत ।' 
तुम दोपमुक्त जलती बाती 
जन-जन की आज बने थाती, 
अंतःसलिला-सा स्नेह तुम्हारा 
हृदय-हृदय में उमड़ बहा 
अपनी मिट्टी की संज्ञा पर 
अधिकार तुम्हारा नहीं रहा, 
अतएव तुच्छुता पर मानव की-- 
कृतसंकल्प, न मिटो, खपो, 
है बोधिसत्त्व ! इतना न तपो । 


नहीं भर्री 


सत्तानवे 


महात्माजीं के महा निया पर 


अठानवे 


क्या सुना आज इन कानों ने 
मेरे बापू तुम नहीं रहे ? 
युग-युग के बापू नहीं रहे ? 
जन-जन के बापू नहीं रहे ? 


विश्वास पहीं होता सचमच 
उर की धड़कन कहती झुक-रुक 
जब तक “-ऊसर हैं पग-प्र में 
हिमगिरि कंसे ढह सकता है? 
जब तक अँधियारा हूँ जग में 
दितकर कैसे बक् सकता हैं? 


पर अआरेखें नहीं भरी 


जब तक दुर्योधन घर-घर में 
चिर-सत्य-श्रहिसा-ब्रतो रथी 
पथ पर कंसे रुक संकता है ? 
यह पहला अवसर जब कि 
सत्य भी छलना बनकर छुलता हैं, 
तुमको पाना खोचा दोनों 
अद्भुत सपना-सा , छगता हैं। 
तुम देही कब थे देव ! 
सदा, उन्मुक्त तुम्हारी हस्ती थी 
है अमर-ज्योति मिट॒टी तुमको 
कब तक बाँबे रख सकती थी 
तुम कहाँ नहीं हो आज 
खेत-खलिहान-महल-फोंपड़ियों 
गृह-गृह में, -अचन्तर-अन्तर में 
अविरल आँसू की लड़ियों 
दिक्‌ में दिगनत में व्याप्त 
सूर्य-शशि-तारक-चद्युति-फुल भड़ियों 
तुम बिखर गए मेरे विराद, 
ब्रह्माण्ड - विकास - विवत्तेन 
तुम निखर उठे चिरज्योतिमंय-- 
क्ेत्रञ, चेतना चेतन 
सहसा सिहरत-सी दौड़ गई 
कए-कए अशु-अ्णु के स्पन्दत में 
है पिता, तुम्हीं ने हम सबको 
गति दी, जीवन का ज्ञान दिया 
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निनन्‍्यानवे 


पर आंखें नहीं मरी 


३४५ 


सा 


हँस-हँस स्वतन्त्रता को वेदी पर 
मिटने का अभिमान  दिया। 
युग-युग से शोषित मानवता की 
मुक्ति-हेतु आह्वान किया, 
समता-स्वतन्त्रता-शान्ति-स्नेह हित 
जीवन तक बलिदान किया 
दलितों की आत्त गुहारों पर 
घर-वर दौड़े, आँसू पोंछे 
क्या-क्या न सहा, क्या-क्या न किया ? 
तुमने भककोर जगाया पर 
युग की जड़ता न हिली, न डुली, 
जब तुम आए मुंद गई पलक 
जब चले गए तब आँख खुली 
पी गए. हलाहल. जिससे 
सदियों तक जग अमृत पिया करे, 


दे गए आयु बाकी 


जिससे मानवता युग-युग जिया करे। 
जो राह न अब तक देखो थी 

वह हमें सहज ही दिखा गए 
जीकर जीना सिखलाया था 

मरकर मरना भी सिखा गए। 
दाता, देते ही रहे सदा 

बदले में कभी न कुछ चाहा, 
जगती का दाह मिटाने में 

आजोवत अपने को दाहा। 


पर आखें नहीं भरी 


प_ र्‌ हमने अपने ही हाथों. 
अपना अवलूब उजाड़ दिया 
विष घोछा शान्ति-सरोवर में 
3, : कलेजा: कांड! लिया 
तुम फिर भी करते क्षमा गए 
हतभाग्य कलंकी पूतों को 
जीवन-भर. करते पृत्. रहे 
हम-जैसे. पतित अछूतों को 
किन शअ्रभिशापों के बदले में 
भोली मानवता छली गई 
ऐसा छगता है. साथ तुम्हारे 
क्षमा, दया भी चली गई । 
दिन-रात हमारी छाया से 
जग की संस्कृतियाँ  भागेंगी 
आने वाली पीढ़ियाँ 
हमीं से इसका उत्तर माँगेंगी 
उत्तर केवल, अनुताप, लांछना 
पृणा, दहकती छाती पर, 
उत्तर केवल अभिशाप, व्यंग, विद्रप 
पितामह - घाती पर । 
वह मानवता का पाप-पुञ्ज 
कल्मष-भागी, 
वह नहीं व्यक्ति जिसने 
तुम पर गोली दागी, 
वह उस परम्परा का जिसमें 
रावण, तीरो आऔ' कंस हुए, 


एक सो एक 


पर आँखें नहीं भरी. 


एक सो दो 


जिसमे दुर्वोधन,  हिरणाकश्यप 
आऔ' जारों के वंश हुए 


में नाम नहीं लूंगा उसका 


वाणी कलुषित हो जाएगी, 
लेखनी मुझे धिक्का रेगी 

जिह्मला कटकर गिर जाएगी 
जिस पासर क्रूर कसाई पर 

थूकेंगी सदियों पर सबदियाँ 
जिसके कारण इस देश-जाति को 

घुणा करेगी सब दुनिया। 
जिसको भेड़िए न खाएँगे 

गिद्धों की दृष्टि न देखेगी 
जिसके वर्णो पर माताएँ 

शिशुओं के नाम न रबखेंगी 
क्या कहूँ कि हम सबके रहते 

केसे यह घोर अनर्थ हुआा, 
बलिदान हहीदों के लज्जित 

ग्राजादी मिलना व्यर्थ हुआा । 
आइचर्य पितामह की हत्या 

केसे सह ली तरुणाई ने? 
हम खड़े देखते रहे 

और गो-वध कर दिया कसाई ने 
कायरता हैं कहना, होता हैं 

जो हरि-इच्छा होतो है 
यह वध सानवता को 

पशुता की सबसे बड़ी चुनौती हैँ 


पर आंखें नहीं भरीं 


यह वध है शान्ति, अहिसा, 
श्रद्धा, क्षमा, दया, तप, समता का 
यह वध है. करुणामयी-- 
सिसकती दुखिया माँ की ममता का । 
यह वध हैं उन आदर्शों का 
जिन पर मानवता बिकी हुई, 
यह वध है उन उत्कर्षों का 
जिन पर यह दुनिया टिकी हुई 
यह वध, संस्कृति के मूर्तिमाव 
आराधक ओऔ” अ्रधिकारी का 
कुछ साधारण. वध नहीं 
विश्व के सच्चे प्रेम-पुजारी का। 
यह वध है पुण्य-प्रसू धरती की 
परम-पुनीता सीता का 
यह वध युग-युग के काल-पुरुष करा 
वासुदेव. का, गीता का। 
अब भटको तम में सदियों तुम 
दीपक की ज्वाला रूठ गई 
ओ धर्म धुरीणो, होश करो 
अब धुरी धर्म की टूढ गई। 


एक सी तीन 


महः प्रयाय् 


ढल गया सूर्य, गल गया चाँद 

तारे डबबड, धूमिल उदास, 

लुट गया हिया, बुक गया दिया 
जिससे घर-घर में था प्रकाश । 

खो गई ज्योति जीवनदायी 
विधवा-सी विह्नल पड़ी मही, 

लग रहा आज, जैसे, 

अब दुनिया रहने लायक नहीं रही । 
जनपद उजाड़, सुनसान, 

सियारों की सुन पड़ती हुआ-हुआा 


एक सौ चार 


पर आंखें नहीं मरीं 


तुम वहीं जले, मानवता की--. 

जल गई चिता, रह गया धुआँ । 

अ्व कहाँ शरण ? 

हमको अपनी ही काली छायाएँ घेरे, 

तुम कहाँ आज ? 

हे राम, मुहम्मद, कृष्णा, वुद्ध, ईसा मेरे । 
वे कहाँ वोल ? 

जिनके सँग्र भकृत मंद्र-मघुर 
बीणा-वादिनि के तार-तार, 

सचराचर जाता डोल-डोल । 


बन 


बशब्दों-शब्दों में सत्य-शोध 
स्वर-स्वर से भरती सुधा-धार, 
उन्मुक्त विहग करते कलोल । 
जीवन का विष जल-जलू जाता 
घुल-घुल बह जाता व्यथा-भार, 
साधना-सिद्धि बनती अमोल । 
वे कहाँ हाथ ? 
जिनकी छाया में कोटि-कोटि दुखिया अनाथ 
जीवन-श्राश्ा-विश्वास प्राप्त करते, पल में होते साथ 
हिसा-ईर्ष्या-छल-दंभ रूप दुर्योधन से 
जिनके वल पर लड़ सके पार्थ । 
नयनों की परक-पेंखुरियों से करता पराग 
अवलाएँ फूट-फूट रोतीं 
करुणा-जल में आँचल धोतीं 
पा जातीं फिर शिशु की ममता, विखरा सुहाग । 
वे कहाँ श्रवण ? 


एक सो पाँच 


पर आंखें नहीं भरी 
जो सोते-जगते सदा सजग 
सुनते विराद की धड़कत का आह्वान सुभग । 
पल-पल अकुला-शअ्रकुला उठते, म्माहित अंतर, क्षुभित प्राण 
सुन-सुन पी ड़ित का आत्तंनाद, मानवता का क्रंदत महान ! 
वे कहाँ चरण ? 
जो जहाँ कहीं सुनते पीड़न-दुख-देन्य-दाह, 
सुध-वुध खोए दौड़े जाते 
विह्वल वाँहों में लिपटाते 
थकते न कभी 
रुकते न कभी 
पी छेते मधु-मुस्कानों से जच-जन की व्यथा कराह शआ्राह, 
फेरते हाथ घावों पर, सहलाते अंतर 
बस, स्पश-मात्र से नव-संजीवन देते भर ! 
वह कहाँ मुक्त-मुस्कान ? 
कि जिसकी आभा में खिलतो कलियाँ 
हँसते प्रसून, 
विक्ष॒ब्ध सिंधु होता प्रशांत 
तुफ़ान ठिठक जाते, मंकानत-- 
पद-रज लेती चूम-चूम, 
सत्‌-चितु्‌-शभ्रानन्‍्दमयी श्राकृति 
रवि-चन्द्र और तारक-दीपक जिसकी अनुक्ठति, 
खो गई कहाँ ? 
सो गई कहाँ ? 
वाहर-भीतर सब अंधकार, 
विकराल काल-सा मुंह खोले 


ण्क सो छः 


पर आखें नहीं भरी 
फुफकार रहा तम दुनिवार ! 
तुम कहाँ श्राज है कोटिबाहु 
है कोटिपाद, हे कोटि नयन, 
युग की विभीषिका श्रेद पुतः-- 
कर दो विकीण तम-हरण-किरण, 
तूम, जो आए थे धरती पर यूगधर्म-रूप 
श्रद्धा से संचालित काया, आभा अनूप, 
क्षेत्रल, कर गए कर्म-क्षेत्र को चिर-पावव 
तुम, जो निर्भय हँसमुख, विनीत 
चलते-चलते, कर जोड़ सहज 
दे गए मृत्यु को नव-जीवन । 
बरसों जन-जन के श्रन्तर में है ज्योतिर्मय, 
--तुम जहाँ कहीं भी हो-..- 
बनकर आशीष-वचन, 
विचरो मानवता के पावन-मानस में 
ग्रशरण-शरण-तरण, 
दे दो अपने अनुरूप नई संस्कृति को 
नव-विश्वास-सुजन । 
है शक्तिस्नोत ! 
कर दो हमको अपनी श्राभा से श्रीत-प्रोत, 
हम वे अ्र कुर, 
जिनको तुसने मिट्टी की जड़ता तोड़-फोड़ 
जोता-गोड़ा 
बोया-सींचा 
करुणा के श्रम-जल से पसीज 
वे अमर बीज 


एक सो सात 


पर अखें नहीं भर्री 


जो उगे तुम्हारे तप की गर्मी से तप कर 
जाड़ा-गर्मी-बरसात झेल अपने ऊपर 
देखिए अ्रपरिमित स्नेह घना, 
जिनको पनपाने की धुन में, तुमने जीवन के-... 
सुख-दुख को सुख-दुख न ग्रिना । 
जो सदा फले-फूलें-फलें मन में विचार 
घर-बार छोड़ कुटिया धाई 
ऋद्धियाँ सिद्धियाँ ठुकराई 
जगते-ही-जगते बिता दिया जीवन सारा 
हो गई धन्य धरती पा ऐसा रखवारा। 
तुमने चाहा, डालों-डालों पर 
शीतल-सवन-विताना तने 
ऐसा विशाल वट-वृक्ष बने, 
जिसकी छाया में युग-युग तक 
जीवन-यात्रा से चूर, थके-माँदे पंथी खोए' थकान 
भूले-भटकों को राह मिले 
तव-आशा, नव-उत्साह मिले 
मंजिल पाने की मूल प्रेरणा की उठान । 
जीवन का शाश्वत बिरवा यह 
पथिकों के लिए फले फूछे, 
ग्राँधी-पानी-उल्का-तूफान-बवण्डर में 
सिहरे न डुडे 
जड़ तक न हिले 
इसलिए बन गए स्वयं खाद । 
सदियाँ बीतें, युग-कल्प मि्े 
सानवता कभी न भूछेगी 


एक सो आठ 


पर आंखें नहीं भरी 


हैं माली, यह उत्सर्ग मृक वल्ति हो जाने की अमर साध, 
यदि हम हैं देव, तुम्हारे ही जोते-बोए-सींचे अंकृर, 
यदि हम में देव, तुम्हारी ही मिट॒टी की संचित शक्ति मुखर 
तो वापू, हम  निद्वृद्व 
तुम्हारे आदर्शों की छाया में 
यह दीपक सत्य-अश्रहिसा का 
पलक भर तन कभी बुभने देंगे 
विश्वास-प्रेम को वेदी पर 
भझण्डा न कभी भुकतने देंगे, 
जब तलक रक्‍त को एक वूद भी 
शव हमारी काया में। 
कालीदह के कालिया नाग को हम नाथेंगे, कुचलेंगे 
जहरीले दाँत उखाड़ सिन्धु की लहरों में रूय कर देंगे 
हम अनाचार-हिंसा-वबरता से कर देंगे मुक्त भही 
कहने-सुनने को भी न भिलेंगे झास्तोन के साँप कहीं । 
वापू हम छेते शपथ 
तुम्हारे सत्य-प्रेममय जीवन की 
अन्तिम आहुति के क्षए में 
विखरे उष्ण रक्तमय चन्दन की 
हत्यारे के प्रति क्षमाशील 
उन्मुक्त हृदय अ्रभिनन्दन की । 
हम एक आन पर कोठि-कोटि 
प्राणों की भेंट चढ़ाएँगे, 
सपनों को सत्य बनाएँगे, 
भाई-भाई न लड़ेंगे अब 
बिछुड़ों को गले लगाएँगे 


एक सी नो 


पर आंखें नहीं मरीं 
हम अन्धकार की छाती पर 
नव-जीवन-ज्योति जाएँगे । 


रावण का कारणए-बीज नष्ठ करने को उद्यत वसुन्धरा, 
मिट नहीं सकेगी श्यान्ति-स्नेह-समता की निर्मल परम्परा । 


एक सो दस 





तुम कहाँ शानित के सार्थथाह 


हैं ज्योतिवाह, 
हो गए अस्त, युंग का विकार 
किस महायज्ञ का रक्‍क्त-दान 
आ्राक्षितिज महाम्वुधि हुत्ना छाल, 
अकुलाई श्रचका भक्ति मौन 
शिव बशर्वित हीन, करतल पर मुख, झुक गया भाल | 
मरुतों की श्राभा क्षीए, वरुण हतप्रभ अस्थिर 
उद्विग्न, क्षुब्य, कर रहे तराजू के पलड़ों को इधर-उधर | 
यम निष्प्रभ, नचिकेता के 
प्रश्नों को दुहराते बार-बार, 
अनूत्तरित रह गए 


एक सी न्यारद 


पर शखें नहीं भरी 
स्वरगे-भू की सीमा के आर-पार । 
दिग्बधुओं का मुख तमाच्छन्त 
भुक गया व्योम, अवसन्न खिन्‍्न । 
लुट गई विश्व की श्री, सुषमा, उजड़ा सूहाग 
खो गया प्रतीची के कल्मष में प्राची का अनुराग-राम 
पथ पंकिल, पंग-पग रक्‍त-स्नान 
सूभता पसारे नहीं हाथ । 
रुक गया कारवाँ, स्रस्त-नस्त 
हिसक पशुओं से भरी राह, 
मानवता कातर, अश्र-सिक्‍्त 
हिचकी ले-ले भर रही आह 
तुम कहाँ शांति के सार्थवाह ? 


प्रयाग 
गांघी-अस्थि-विसज न 
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एक सो बारह 


बह चला गया 


जिसने हमें जीवन दिया सोते से जगाया 
जिसने अंधेरी रात में पथ हमको दिखाया 
जिसने हमें हेवात से इन्सान बनाया 
श्राज़ाद बनाया 
आाबाद बनाया 
वह शांति-अहिसा का पुजारी चला गया 
- बह चला गया । 
जन-जन के लिए जिसने श्रमर जोत जलाई 


घर-घर अलख जगाता फिरा, घूनी रमाई 
दिन-रात परखता रहा जो पीर पराई 


पर भाखें नहीं सरीं 


-मा्बाप अनाथों का 
दीन-हीत का भाई 
बह सत्य-प्रेम-क्षेम भिखारी चला गया 
वह चला गया 
बिछड़े हुओं को फिर से जो गले मिला गया 
जीवन लुटा के अपना युगों को जिला गया 
खुद पी लिया जहर, हमें श्रमृत पिला गया 
भटके न अन्धकार में 
पन्‍्थी नया - नया 
अपने हृदय के स्नेह से दीपक जला गया । 
वह चला गया । 


